
 

 

HOSPITALITAS € TENACITAS  

 

En provenance de Lîdje, deux jeunes garçons arrivèrent à Becco, après une longue 

marche.  

Cloutiers, Bietmé ( Bartholomé) et Stienne (Étienne) espéraient trouver au village de 

meilleurs patrons, une vie moins dure.  

Étaient-ils frères, cousins, voisins ? Leur seule ressemblance consistait dans les marques 

de coups, les cicatrices laissées par les ceinturons, l'aspect rachitique de leurs corps 

grandis sans soins et sans amour.  

Malgré tout, à force de volonté, ils avaient appris à chauffer une tige de fer au rouge dans 

une forge puis à la façonner sur une enclume, à former la tête en insérant le clou dans un 

outil nommé cloutière.  

À Liège, les rudes conditions de travail poussaient certains ouvriers à gagner les 

campagnes. Misère criante, vie insalubre, jusqu'à quinze heures de travail six jours sur 

sept depuis l'éclairage au gaz et l'instauration du travail de nuit. Bertholomé et Étienne 

n'en pouvaient plus.  

 

Un compagnon d'infortune leur avait raconté Becco, village où il fait bon vivre, l'assurance 

d'y être accueillis sous la protection de Saint- Éloi, patron des forgerons. Cette perspective 

les enchanta et comme la mécanisation de la fabrication cloutière diminuait l'embauche 

dans les villes, ils se décidèrent.  

 

À Becco, l'église s'ornait maintenant d'une tour, après la construction de deux chapelles 

latérales.  

Les gamins s'agenouillèrent sur la place -parvis, émus.  

Rapidement, ils furent acceptés, trouvèrent de l'ovrèdje et un logement.  

Ils grandissaient, fréquentaient les bals du village, ne dédaignaient pas une bonne biture. 

Ils devenaient des hommes et intéressaient les jeunes filles du village.  

 

Mais un soir, voulant adresser une prière à leur saint patron Éloi, ils se retrouvèrent 

enfermés dans l'église. Était-ce un mauvais coup du Vert Bouc, le diable ?  

Tambourinement et cris n'y firent rien, personne ne les entendit, pas même en ce jour de 

marché.  

Brusquement, les portes s'ouvrirent, laissèrent le passage à deux taureaux furieux, se 

refermèrent.  



 

 

 

- Stienne ! Ils vont tout saccager, s'exclama Bietmé. Il faut agir, je m'occupe du premier et 

toi du second.  

 

Bartholomé se précipite dans le choeur, ouvre le tabernacle situé au-dessus de l'autel. Au 

centre se trouvent une statue de l'Enfant Jésus entouré de deux anges, et un Christ. 

 Le jeune homme détache le Christ en croix du dais à colonnettes sur lequel il repose, 

fonce vers son taureau en brandissant la croix. À ce moment, un éclat du dernier croissant 

de lune ricoche sur le crucifix et aveugle l'animal qui se tient coi.  

Le taureau d'Étienne semble calmé, lui aussi.  

Les portes s'ouvrent et les bestiaux déguerpissent.  

 

Les villageois ne surent jamais comment les taureaux avaient laissé l'église intacte mais, 

déjà à l'époque, les Beccotis ne manquaient jamais une occasion de beûre on côp. 

Jusqu'à l'aube, ils se grisèrent de pèket, cette délicieuse eau-de-vie d'orge ou de seigle 

aromatisée de baies de génévrier.  

 

Hélas ! On entendit encore parler de faits démoniaques, lorsque de binamés voyageurs 

sortis les nuits de dernière lune furent poursuivis.   

Fait étrange, par deux fois des habitants de la région furent pris en charge par une bête 

enragée et comme possédée, qui ne put néanmoins les atteindre, s'écroula morte et se 

volatilisa.  

Fait tout aussi étrange, chaque fois disparut un des jumeaux de la famille Golder, réputés 

pour leur brutalité.  

 

Cependant, Bartholomé pressait Étienne de lui révéler comment il avait apaisé son 

taureau. Son ami rougissait, esquivait la question, abordait un autre sujet.  

Bietmé se fâcha puis promit le secret devant l'embarras de Stienne.  

 

- Je pensais, dit ce dernier en baissant les yeux et en rougissant de plus belle, qu'il 

s'agissait d'une vache irritée par l'absence du fermier.  

Alors, j'ai essayé de la traire ... et il a eu l'air d'aveûr bon.  

 

Marie-Anne Quiriny, Stoumont 


