Colére Divine

Harassée par la chaleur, jatteins enfin I'église. Pensionnée depuis une bonne année,
javais décidé de redécouvrir a pied les villages de ma commune. J'avais commencé par
Polleur et Oneux. Aujourd’hui, je redécouvrais Becco.

Becco, un petit village tranquille sur les hauteurs de Theux. On peut penser que la vie s’y
écoule paisiblement et que rien de bien important ne s’y passe et pourtant...

A peine installée sous le tilleul prés de I'église, japercois une dame agée qui s’avance
vers moi. Nous nous saluons puis elle s’installe a cé6té de moi et nous bavardons. Je lui
parle de ma famille, elle me parle de son Fernand, menuisier devenu cafetier dans le
village, mais c’était il y a bien longtemps quand les estaminets servaient aux hommes de
lieu de retrouvailles.

C’est vraiment calme ici ? lui dis-je
Ca n’a pas toujours été comme ¢a, me répond-elle en souriant.

Ce petit sourire m’intrigue. Comme jai du temps et que je n’ai plus trop envie de
poursuivre pour 'instant ma promenade, j’insiste un peu pour qu’elle me raconte.

Elle est née ici, et y habite depuis. Dans les années 20, me dit-elle, des faits incroyables
s’y sont déroulés, d’apres ma grand-mere.

Elle m’a raconté qu’a cette époque vivaient, dans le village, depuis plusieurs générations,
deux familles qui ne s’entendaient pas et se détestaient cordialement. Tous les Beccotis
ignoraient les raisons de cette animosité entre ces deux familles. Elle s’était perdue avec
le temps.

Quoi qu’il en soit, Gaston et Robert, les ainés de ces deux familles se haissaient tellement
que chaque année lors de la kermesse du village les deux hommes finissaient toujours
par en venir aux mains, mettant prématurément fin au bal de cléture. Le seul lieu ou on
pouvait les retrouver ensemble, sans tension vu gqu’ils s’ignoraient totalement, c’était a
I'église. La, ils avaient chacun leur banc attitré et nul n’aurait osé s’y installer pour I'office.

Cependant, un jour, sans que I'on sache vraiment pourquoi, Gaston, arrivé le premier
pour la messe, s’installa sur le banc de Robert. A I'arrivée de ce dernier, le silence se fit
dans I'église dans l'attente de voir comment il allait agir.

Robert s’avanca et empoigna Gaston par le revers de son veston et le jeta par terre.
S’ensuivit une lutte sanglante ou, en plus des coups, de nombreux mots malveillants
sortirent de leur bouche sous le regard ébahi des chrétiens rassemblés. Le curé chercha
bien a les séparer, mais un bourre-pif emporta ses lorgnons qu’il se dépécha de retrouver,
laissant les protagonistes s’invectiver copieusement. Nul autre n’osa intervenir.



Ma grand-meére, a ce moment de l'histoire, prenait une grande inspiration, frongait les
sourcils et disait que Dieu dans sa coléere avait lancé un éclair au travers des vitraux de
I'église. Les deux hommes furent instantanément transformés en démons de pierre.

Mais I'histoire ne s’arréte pas la, me dit-elle, car Dieu les plaga de chaque cété de la porte
de I'église, 'une en face de l'autre. Ainsi, a chaque personne qui franchissait le seuil de
I'église, les deux démons étaient obligés de se saluer. Les habitants s’habituérent vite a
ce rite. Certains souriaient en entrant, d’autres se signaient tandis que quelques-uns
ricanaient, trouvant de la justice dans la punition divine, pensant certainement, qu’enfin
ils allaient pouvoir finir dans le calme les kermesses a venir.

On ne sait pas ce qu'’il se passa ensuite, mais un jour de grand soleil, les deux statues
disparurent. Avaient-elles été volées ou Dieu leur avait-il accordé son pardon ? Les deux
hommes étaient-ils redevenus humains ?

Le garde champétre se précipita pour constater la disparition et hurla a la cantonade que
pas un seul malandrin ne s’en sortirait et que ce vol ne resterait pas impuni. Personne
parmi les villageois présents n'‘osa dire mot pour remettre en question son don
d’enquéteur bien connu. Du fond de I'église s’éleva en cet instant un alléluia tonique
entonné par le curé qui s’avancga jusqu’au seuil de son église et dit a qui voulait I'entendre :
Voici le miracle du pardon du Seigneur. Le ton monta devant I'église entre les deux coqs
qui, I'un chantant les louanges du Seigneur, voulait aller a Rome pour faire reconnaitre le
miracle et l'autre brandissant son calepin irait jusqu’a la haute cour de Bruxelles faire
reconnaitre le délit. Le curé réaffirma que Dieu dans sa clémence leur avait rendu forme
humaine. Le garde champétre maintint que les « gargouilles » avaient été volées.

Le ciel s’assombrit soudain et le tonnerre résonna. Les deux hommes se figérent, se
regardérent puis se turent. Le sujet ne fut plus jamais abordé entre eux. On ne trouva
jamais aucune trace des statues, ni des deux hommes.

N’empéche qu’a Becco, depuis cette époque, m’avoue-t-elle, aucune querelle entre
voisins n’est déclenchée. Les habitants ne croient plus en cette légende, mais dans le
doute... N’allez jamais chercher querelle a un habitant de Becco quand le ciel est a
I'orage, ajoute-t-elle en me langant un clin d’ceil avant de disparaitre.

Je me retourne et regarde le village de Becco en me disant que c’est un village ou il doit
faire bon vivre en toute saison, orage ou pas.

Olivia Bertrand, Theux



